Már-már közhely, hogy a hanglemez mennyire, de mennyire a reneszánszát éli – másfél évtizede világszerte, évről évre rohamosan nőnek eladási számai. A MAHASZ (Magyar Hangfelvétel-kiadók Szövetsége) pontos belföldi statisztikát vezet ezzel kapcsolatban: az abszolút mélypontnak számító 2007-ben összesen 2974 darab vinylt, magyarosan „bakelitlemezt” (amiből valójában soha nem készült, cserébe könnyebb megjegyezni, mint azt, hogy „acetilcellulóz-polivinilklorid”) adtak el itthon – ez a szám 2012-ben már 9819, 10 évvel később, azaz tavaly pedig már 218849 volt. Szóval nem egy kockázatos kijelentés az, hogy a zenehallgatáshoz lelassulni, a tartalomra tényleg odafigyelni vágyók körében újra elterjedt hobbi (vagy inkább életforma) a lemezgyűjtés.
Bár az analóg esztétika iránti, egyre növekvő keresletet a nagyobb láncok is igyekeznek kiszolgálni (és a Media Marktban lassan több új vinyl kapható, mint CD), a helyi szcénát mindig a kis, független lemezboltok töltik meg valódi élettel. Igaz ez Budapestre is, ahol pezsgő lemezgyűjtő közeget és egyre több (körülbelül harminc) üzletet találunk, nagyrészt a pesti oldalon.
Ahogy belépünk a Kalóz Records (1088, Bródy Sándor utca 25) ajtaján, a környék kávézóira vagy antikváriumjaira jellemző hangulat és enteriőr fogad. Az elsősorban használt lemezekkel foglalkozó üzletben (amiről gyakran hallani, hogy jelenleg Budapest legfontosabb lemezboltja) jól felépített, egyedi szelekcióval találkozhatunk. A Kalóz híres a világ- és folkzenei különlegességeiről, így például sok indiai, kínai vagy épp vietnámi lemez közül válogathatunk; emellett nagyon erős még a klasszik gitárzene (Iggy Pop, The Beatles, Led Zeppelin vagy épp Nick Cave and the Bad Seeds lemezek rendszeresen változó kínálata) és elektronika vonal is (például van külön Kraftwerk-szekció).
Az üzlet kisebb részét foglalják el az újdonságok, vagyis az elmúlt 1-2 évben megjelent, nagyrészt hazai lemezek. Ezek nincsenek műfajok szerint válogatva, így találkoztam például a Nagy Emma Quintet gyönyörű borítójú lemezével (Synced), Ryuji Takeuchi és Öspiel a BRVTAL-nál megjelent split EP-jével (BRV003) és a Carson Coma több albumával is. Bár nem ez a fő profil, kazettákat is találunk (használtat és újat egyaránt), ezek külön fiókokból húzhatók elő a lemezek alól.
Az eggyel puritánabb Deep (1062, Aradi utca 22) egy társasház belső udvarából nyíló üzlethelyiségben bújik meg. A könyvesbolt/kávézó-érzet helyett egy nagyon csendes kétszobás lakás hangulatába csöppenünk, csak éppen bútorok helyett minden vinyllel van tele. Sokkal nagyobb az új lemezek aránya, mint a Kalózban, például rengeteg kurrens hip-hop/R&B album közül válogathatunk. Megvan itt nagyjából mindegyik Kendrick Lamar lemez és az összes Tyler, the Creator album, még a kultikussá vált, ritkaságnak számító Bastard is. A Warp-részlegen megtaláltam Flying Lotus zseniális anime soundtrack albumát, a Yasukét, és sokadik találkozásra már nem hagytam ott, pláne vörös lemezen. A legkiterjedtebb választék egyébként drum & bass cuccokból van, fél szobát tölt meg az egyedülálló szelekció.
Az Aktrecords (1066, Ó utca 35) lelkületében (és nevében) teljes értékű lemezbolt, pedig első pillantásra könnyen nézhetnénk ruhaboltnak. Ez egyrészt az Andrássy úti üzlethelyiségeket megidéző hatalmas üvegkirakat miatt lehet – és persze azért is, mert a világos, letisztult tér felét tényleg ruhadarabok foglalják el. Ahogy belépünk, egyből a lemezek között találjuk magunkat, az üzletet képletesen elfelező pult túloldalán pedig a Carhartt és Obey merch sorakozik. A két külön vonal jól kiegészíti egymást, szóval szépen működik az árukapcsolás.
A nagyrészt nemzetközi elektronikus zenei kiadványokkal foglalkozó üzletben először Burial és Four Tet lemezein akadt meg a szemem, illetve itt is van külön Warp szekció: a többi bolthoz képest extenzív Aphex Twin-választékot és egy-két Boards of Canada albumot találtam. A kiemelt szerepet betöltő új szerzemények a többi lemez fölött, a falon vannak kiállítva, itt kapott helyet Ábris Gryllus új EP-je, a Nucleus of the Decay is. Amúgy pedig elég erős a techno- és egyéb táncolható elektronika-vonal. Az új lemezek között nagyrészt a nemzetközileg elismert, néha itthon is fellépő sztár DJ-k (például Amelie Lens vagy Donato Dozzy) albumai sorakoznak, a használt-részlegen pedig eggyel kevésbé ismert előadók (legalább ennyire izgalmas) anyagai között válogathatunk.
A környéken nagyon fontos még a Wave (1065, Révay köz 1), ahol a zenével csordultig telt kis helyiségben a (nagyrészt secondhand) lemezek mellett rengeteg CD között is válogathatunk; és a legendás Laci bácsi lemezboltja (1073, Kertész utca 42), ahol műfaj helyett abc-sorrendben sorakoznak a használt ritkaságok.
A Beat on the Brat Vinyl & Bar (1027, Frankel Leó út 14) a Nyár utcai kultikus szórakozóhely utódja. Ahogy a hatodik-hetedik kerületi lemezboltok közelsége egymást erősíti, úgy találta meg a helyét a Beat on the Brat a Margit-negyedben: száz méteren belül találjuk a város egyik legjobb autentikus teaházát, vietnámi levesezőjét és kocsma-moziját. A használtlemezek és a kávézó-italozó kombója kiválóan illeszkedik ebbe a miliőbe. A vinyl-böngészés, amellett, hogy megsokszorozza a hely hangulatát és biztosan sokakat bevonz, itt inkább kiegészítő lehetőség az italozás mellett – a felsorolt üzletek közül itt a legkisebb a választék. A budai oldal (tudtommal) egyetlen lemezboltjában javarészt az 1970-2000 közötti időszak klasszikusaival találkozunk – az amúgy minden négyzetcentiméterében filmes és zenés poszterekkel teleplakátolt pici üzlethelyiség nagy részét ezek töltik meg. Szóval van itt Linkin Park, Wu-Tang Clan, korai Eminem, Johnny Cash és Marvin Gaye is.
És a Soul Cure Records pár nappal ezelőtti megnyitásával most megint felrázódott egy kicsit a (mint láthatjuk, már amúgy is eléggé aktív) hazai közeg: Budapest legújabb lemezboltja a szintén friss, Pikszis Kultúrközpont (1064, Rózsa utca 64) nevű kulturális- és kiállítótérben kapott otthont.
fotók: Csudai Sándor – We Love Budapest